А теперь не то, - с глубоким вздохом прибавил дедушка, - теперь не велят кулижек палить. - Да нельзя же, дедушка, волю над лесом дать...
Понимаете? А тут в это время басы берут: гу-гу-гу-туту... Понимаете? - Не понимаю... Кот посмотрел с удивлением на Гауптвахтова, засмеялся, должно быть, и лениво соскочил со стойки...
Какой он был бодрый, шумный, веселый; за все брался, все хотел сделать и был уверен, что покорит мир...
Любовь кончается, когда нельзя вернуться назад. Так приходит осознание:
вода тихо течет под мостами, мы не понимаем друг друга, мы расстались и
сами не заметили как.
XIII
Flirting with disaster
В эту ночь рекордного загула со мной заговорил кто-то из ребят (убей, не
помню кто, когда и уж тем более где).
- Почему ты такой кислый? Помню, что я так прямо и ответил:
- Потому что любовь живет три года. Это, видимо, подействовало: дружка как
ветром сдуло. Я взял эту реплику на вооружение и повторяю ее везде, где
появляюсь. Я хандрю, меня спрашивают почему, и я выдаю:
- Потому что любовь живет три года.
Я нахожу свой ответ офигительно крутым. Со временем мне даже подумалось,
что это было бы неплохое название для книги.
Любовь живет три года. Даже если вы женаты сорок лет, в глубине души,
признайтесь, вы согласны, что это правда. Вы прекрасно понимаете, от чего
отреклись, знаете, в какой момент совершили предательство. В какой роковой
день перестали бояться.
Слышать, что любовь живет три года, неприятно; это вроде как "факир был
пьян, и фокус не удался" или как звонок будильника посреди эротического
сна. Но надо, надо разрушить миф о вечной любви, основу нашего общества,
причину наших бед.
Через три года он и она должны расстаться, или покончить с собой, или
обзавестись детьми - три возможных способа расписаться в своем поражении.
Нам часто говорят, что по прошествии времени страсть превращается в "нечто
иное", более прочное и прекрасное. Что это "иное" и есть Любовь с большой
буквы, чувство, конечно, не такое трепетное, зато и менее незрелое. Буду
называть вещи своими именами: я это "иное" в гробу видал, если это Любовь,
извините-подвиньтесь, я такую Любовь оставляю людям ленивым и малодушным,
"зрелым", так сказать, которым комфортно в чувствах комнатной температуры.
... Indeed, Maisie rather liked the unwonted sense of space and freedom which was given by this easy access to the world without; and, as the windows were secured by great shutters and fasteners, she had no counterbalancing fear lest a nightly burglar should attempt to carry off her little pearl necklet or her amethyst brooch, instead of directing his whole attention to Mrs. West's famous diamond tiara.
She moved naturally to the window. She was fond of nature. The view it disclosed over the Weald at her feet was wide and varied. Misty range lay behind misty range, in a faint December haze, receding and receding, till away to the south, half hidden by vapour, the Sussex downs loomed vague in the distance. The village church, as happens so often in the case of old lordly manors, stood within the grounds of the Hall, and close by the house. It had been built, her hostess said, in the days of the Edwards, but had portions of an older Saxon edifice still enclosed in the chancel. The one eyesore in the view was its new white tower, recently restored (or rather, rebuilt), which contrasted most painfully with the mellow grey stone and mouldering corbels of the nave and transept.
"What a pity it's been so spoiled!" Maisie exclaimed, looking across at the tower. Coming straight as she did from a Merioneth rectory, she took an ancestral interest in all that concerned churches.
"Oh, my dear!" Mrs. West cried, "please don't say that, I beg of you, to the Colonel. If you were to murmur 'spoiled' to him you'd wreck his digestion. He's spent ever so much money over securing the foundations and reproducing the sculpture on the old tower we took down, and it breaks his dear heart when anybody disapproves of it. For some people, you know, are so absurdly opposed to reasonable restoration."
"Oh, but this isn't even restoration, you know," Maisie said, with the frankness of twenty, and the specialist interest of an antiquary's daughter. "This is pure reconstruction."
"Perhaps so," Mrs. West answered. "But if you think so, my dear, don't breathe it at Wolverden...
